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Je m’appelle Vassily Kandinsky et je suis un homme de contrastes
Je suis né grand bourgeois mais j’ai fait deux révolutions : une révolution politique en 1917 et une révolution artistique toute ma vie
J’étais fasciné par les couleurs vives du ciel de Moscou et les traditions de ma Russie natale mais c’est en Allemagne que j’ai appris le pouvoir des couleurs
J’ai épié à Murnau, près de Munich, le concret de la nature mais je suis connu comme le pape de l’abstraction
J’ai accepté la révolution communiste mais j’ai refusé de brader la liberté qui fait la dignité du créateur et j’ai quitté la Russie pour toujours
J’ai rêvé qu’après la folie de la guerre l’art pouvait être raisonné par des théories et j’ai enseigné au Bauhaus de Weimar
Avec l’âge j’ai compris qu’une palette claire était préférable à l’austérité d’un tableau et je suis devenu français à Paris

1 – Ma jeunesse et ma formation à Munich 1866-1908

[image: ]
Je suis né en 1866 à Moscou. Sur le plan matériel j’ai eu de la chance. Ma famille était fortunée. Mon père était négociant en thé et ma mère une figure de la haute bourgeoisie moscovite. Jusqu’à l’âge de 50 ans je n’aurais pas à me soucier d’argent.
Mais l’argent n’est pas tout. J’avais 5 ans quand mes parents ont divorcé. Ma grand-mère et ma tante, femmes très cultivées, se sont chargées de mon éducation. Elles m’ont appris l’allemand, ce qui me servira plus tard. Ma mère s’est remariée et j’ai eu des demi-frères avec lesquels je m’entendais très bien dont Vladimir, le père du philosophe Alexandre Kojève.
A 19 ans j’ai commencé à Moscou des études de droit, d’économie et de statistiques.  A 23 ans j’ai fait un voyage dans la province de Volgoda pour étudier l’exercice du droit coutumier chez les peuples d’origine finnoise. Ma première forte impression visuelle je l’ai ressentie en entrant dans les maisons des paysans aux murs peints de couleurs vives. J’avais la sensation d’évoluer à l’intérieur d’un tableau. 


A 27 ans je termine avec succès mes études et deviens un expert en économie et en statistiques. Je rédige un mémoire sur la légalité des salaires des ouvriers.
Tout allait pour le mieux pour moi. Je me marie avec ma cousine Ania dont la famille, propriétaire d’une chocolaterie, possède une grande propriété près de Moscou.


Mais à 30 ans c’est le choc.
Je découvre les meules de foin de Monet et je suis frappé par le rendu non figuratif de cette œuvre. J’envoie tout promener. Je sors de la route qui m’était toute tracée d’intellectuel bourgeois. Je refuse un poste de maître de conférences et décide d’aller étudier la peinture à Munich. Et je commence à peindre. Modestement. De petites études à l’huile représentant des vues de Munich. Mais les autres élèves me traitent avec mépris de « peintre de paysage ». 


Mon maître, Anton Azbe, divisait l’espace de ses paysages en zones géométriques savamment agencées. Je m’en suis souvenu en peignant les rives de l’Isar.


J’ai activement participé à la création d’une association d’artistes « Phalange » où j’ai enseigné la peinture et le dessin. J’avais 36 ans et j’avais pour élève Gabrielle Münter, 24 ans. Nous étions tous deux passionnés de bicyclette et même passionnés l’un de l’autre. L’été 1902 nous avons séjourné plusieurs semaines en Bavière. 


Les contes de fées allemands que j’avais entendu si souvent quand j’étais enfant me semblaient prendre vie à Munich
J’avais l’impression d’être dans une ville d’art ce qui était pour moi la même chose qu’une ville de contes de fées
Les tableaux inspirés par le Moyen Age que je peignis plus tard provenaient de ces impressions
En peignant la vieille ville ensoleillée j’ai peint les toits d’un rouge flamboyant
J’ai essayé de saisir l’heure qui sera toujours pour moi la plus belle heure de la journée

Je peins des scènes féériques et romantiques inspirées par mes souvenirs de ma Russie natale
L’étude ethnographique que j’avais effectuée au nord de Moscou m’avait permis de découvrir la culture paysanne et les mythes d’une peuplade où le cavalier joue un rôle essentiel
A l’arrière-plan des touches colorées s’opposent au brun des remparts et suggèrent une ville dont les coupoles rappellent le vieux Moscou

Mon amour de la nature consistait principalement dans mon enthousiasme pour la couleur
Il m’arrivait de peindre tout un paysage unique pour pouvoir saisir la couleur
Le rouge de ce tableau est un exemple de ma concentration intense sur une seule couleur
Avec cette toile j’ai voulu aussi montrer l’importance de la couleur du fond dans l’obtention de l’effet final

J’ai voulu avec ce tableau recréer l’atmosphère médiévale et féérique de plusieurs de mes travaux de cette période : un couple sur un cheval carapaçonné chevauche lentement le long d’un fleuve
Je me sers d’éléments iconographiques empruntés à l’histoire, à l’ethnographie et au folklore
Tout contribue à créer une atmosphère d’antan :
- les petits bateaux vikings au centre
- la scintillante ville russe de l’arrière-plan, hérissée de tours et de coupoles dorées
- la coiffe de la dame au premier-plan, typique des populations de la Russie
J’ai posé d’innombrables touches de couleur sur un fond noir pour donner l’impression de contempler une mosaïque

En 1906, j’ai 40 ans, je m’installe à Paris pour une année avec Gabrielle. Nous ne vivons pas toujours sous le même toit car un reste de remords me tourmente et j’éprouve un sentiment de culpabilité envers ma femme Ania.

Pendant ce séjour à Paris j’ai peint une allée du Parc de St Cloud. J’ai voulu rendre le contraste d’ombre et de lumière. Ce tableau sera mon dernier essai néo-impressionniste

Je veux exalter le folklore du peuple russe
Je veux exprimer l’âme du peuple russe pour contrer l’occidentalisation du pays voulue par les tsars
Je cherche à provoquer l’enchantement en créant un monde féérique gorgé de couleurs vives
Je présente un peuple chevaleresque, idéalisé	

Je gravais des gravures en couleur à la manière des artistes japonais
J’avais été influencé par Félix Valloton
J’employais des mélanges qui conféraient aux gravures une grande variété de tons
Je ressortir des visions non figuratives ce qui est un pas vers l’abstraction

La vie mélangée : je veux avec ce grand tableau (160*163) représenter tous les aspects de la vie en Russie, de la vie matérielle et spirituelle comme de la vie passée et présente 
La scène se passe à l’orée d’une vielle ville très peuplée
J’ai appliqué la perspective à vol d’oiseau afin de pouvoir placer mes personnages les uns sur les autres
En isolant et un différenciant les personnages je contribue à abolir la composition traditionnelle
Pour mieux faire comprendre la richesse de ce tableau je vais présenter certains éléments en détail

Un jeune homme joue du pipeau pour sa compagne
   
Une mère d’origine noble berce son enfant


Un pèlerin à la barbe blanche semble porter toutes ses affaires sur son dos

Un prêtre russe orthodoxe est salué avec respect

Un couple noble est engagé dans un dialogue tendre et profond

Un cimetière entouré d’un mur devant lequel se déroule une procession funèbre

Un garçon court après une fille (La vie mélangée est prise entre l’amour et la mort)

Une colline est entourée d’un Kremlin

Tandis que ses voisins se battent en duel un homme rame paisiblement sur un bateau

Un couple illustre l’idée chère à Kandinsky de la camaraderie entre paysan et étudiant

J’ai peint avec légèreté un panorama d’une époque révolue de l’existence russe

2 – Ma découverte de l’abstraction à Murnau 1908-1914

L’été 1908 avec Gabrielle nous décidons de nous installer durablement à Murnau, petit village au sud de Munich. Gabrielle y achètera même une maison surnommée « La maison des russes »
Homme de la ville, je découvre la vie rurale et je m’adapte. Je fume la pipe de porcelaine et porte la culotte de cuir. Et je peins. 

Je pose la couleur en touches épaisses pour présenter Munich entourée de champs
Quelques lignes noires renforcent la séparation entre les vastes plages de couleur
C’est Gauguin et Matisse qui m’ont inspiré ce changement car auparavant je pratiquais la technique du fond sombre sur lequel j’appliquais mes couleurs
Les tons acides de vert et de jaune font ressortir le bleu saturé du ciel

Gabrielle Munter acquit une maison à Murnau dans la région pittoresque des Alpes Bavaroises. Cette maison sera baptisée par les locaux « La maison des Russes »
Plus que la présentation des maisons de Murnau le thème de ce tableau est la puissance de la couleur
J’utilise le blanc comme une couleur à part entière
  
J’ai exalté jusqu’à saturation les couleurs pures et lumineuses et je les ai disposées en larges touches rectangulaires plus ou moins longues
Je suis influencé par les Fauves que je découvre en 1906 lors de mon séjour parisien
Je libère les couleurs de leur fonction descriptive. Je les utilise pour leur pouvoir d’abstraction sur le spectateur et pour leur capacité d’interaction entre elles

Avec ce paysage à la tour, je veux libérer la couleur de sa fonction descriptive. Je choisis mes couleurs pour leur force d’abstraction sur le spectateur et pour qu’elles expriment l’énergie à l’œuvre dans la nature
Vous remarquerez l’absence de troisième dimension, le jaune chaleureux, le bleu nuit profond et le noir qui engloutit 

J’aimais les chevaux qui peuplent mes tableaux folkloriques de jeunesse
A partir de 1909 mes œuvres s’articulent autour de trois types :
Une impression directe de la nature extérieure (que j’appelle les Impressions)
Des expressions principalement inconscientes (que j’appelle les Improvisations)
Des expressions de formant lentement en moi et que je reprends d’une manière presque pédante (les Compositions)

Ce tableau des crinolines est insolite dans mon œuvre pour deux raisons :
L’horizontalité de sa composition et sa symétrie
La dissolution des contours non seulement des formes de la nature mais aussi des personnages qui se tiennent sur un fond d’architecture classique

J’ai rempli la toile avec l’image de la montagne tout en dissimulant sa présence imposante par une large bande blanche et des notes de vert au centre
J’amplifie le profil de la masse bleue avec de larges bandes juxtaposées de rouge et de jaune.
L’image des figures humaines au premier plan à droite est floue et indéterminée, définie seulement par un petit nombre de touches noires sur fond blanc
Ce tableau est le premier sur lequel je fusionne le figuratif et le paysage
J’ai réduit le paysage à de simples formes. 
La montagne à la forme d’un cône peint en bleu, couleur de la spiritualité. Pour moi le bleu est la couleur du ciel qui attire l’homme vers l’infini
Le rouge est un son fort, obstiné et violent
Le blanc est comme un grand silence absolu, il est un néant d’avant le commencement

Avec cette étude de Murnau j’ai voulu simplifier les formes et les rapports chromatiques
En économisant les traits j’ai fait ressortir les amples surfaces
J’ai fait succéder dans un contraste continu les tonalités chaudes et froides, sombres et lumineuses
  
Je présente Murnau en juxtaposant les tonalités froides et chaudes comme sur le pavé ensoleillé de la rue ou les marches de la maison adjacente que je définis par une simple variation de la tonalité du jaune
Cette juxtaposition chromatique des surface me permet de simplifier le rendu bidimensionnel de mes paysages

Pour peindre le train j’ai transformé la scène que je voyais tous les jours en regardant par la fenêtre de la maison à Murnau
Je voyais le village dominé par l’église paroissiale et les vestiges d’un château médiéval
La tranchée de chemin de fer passait au fond de notre jardin
J’ai posé des taches de couleur pour donner de la profondeur au tableau
La locomotive ressemble à un dragon de conte de fées rampant hors de sa cave sombre pour aller vers une zone de chaleur
La lumière peu réaliste du soleil se glisse en-dessous des roues
Le train à l’air de flotter plutôt que bouger sur les rails

Lors de mon séjour à Paris en 1906 je me suis familiarisé avec les toiles éclatantes des Fauves que je trouve « miraculeuses »
Depuis mon enfance j’aime les chevaux et cette toile est une de mes nombreuses œuvres où apparaissent des chevaux et des cavaliers
Je m’oriente vers l’abstraction et j’ai retiré à ce défilé toute forme identifiable
Pour moi désormais le but des couleurs est de déclencher des réactions émotionnelles
Le corps triangulaire de la montagne domine au centre flanqué des masses de couleur des deux arbres, l’une jaune, l’autre rose magenta
Ces énormes arbres forment une sorte de rideau de scène autour du massif et des figures du premier plan. Leur zone de couleur exalte celle de la montagne
Les silhouettes des trois cavaliers de détachent sur le bleu du mont
Les schématiques contours des chevaux, de la montagne et du paysage se limitent à souligner des plans

Je n’étais pas très doué pour le portrait car mon aspiration à l’abstraction allait à l’encontre de toute ressemblance individuelle
Je ne cherche donc pas à traduire de manière réaliste les traits de Gabrielle Münter mais plutôt un sentiment de mélancolie

Un de mes thèmes favoris est le lac
La vague s’apprête à déferler sur les yoles (les petits esquifs) et sur le bâtiment évoquant un phare
Avec le noir et le blanc j’accentue l’effet dramatique de la scène
J’ai donné aux canots des formes blanches curvilignes et j’ai renforcé le mouvement directionnel par des rames rouges

Voici la salle à manger de l’appartement que je partage à Munich avec Gabrielle Münter
Je présente un coin de salle à manger occupé par un buffet et un radiateur et montrant une zone de passage entre deux pièces
Certains critiques ont comparé cette toile aux papiers peint qui tapissent les toiles de Bonnard qui aimait les roses et les violets
Avec la chaise au premier plan j’ai voulu donner une impression de profondeur

Deux cavaliers armé et leurs montures se font face
Je les ai placédevant une ligne courbe montante et je vous laisse deviner si c’est une montagne ou le contour d’un lac
En cernant de noir ces formes couleur j’ai créé un effet de cloisonné qui explique que l’on ait comparé certains de mes tableaux à des vitraux de cathédrale

Avec Franz Marc j’envisage de publier un almanach où pourraient s’exprimer des artistes de différentes disciplines et de différents pays
Cet almanach nous le baptiserons « Der blaue Reiter », « Le cavalier bleu »
Nous souhaitons diffuser nos conceptions sur la qualité de l’art que nous voulons indépendant de la race, de l’époque et de la nationalité
Vous avez reconnu saint Georges combattant le dragon pour libérer la princesse Cleodolinde

Pour faire connaître mes propres idées je publie « Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier »

Je suis fier d’avoir été le premier à rompre avec la tradition de peindre avec des objets qui existent
J’ai peint une ronde éclatante d’allégresse et de fraîcheur suspendue dans un espace imaginaire
J’apprécie les effets de couleur qu’autorise l’aquarelle, en particulier la vaste gamme de transparences et de nuances qu’elle permet d’obtenir

J’ai étalé les couleurs en larges zones qui débordent les unes sur les autres sans contours évidents
J’ai entouré d’un trait noir le clocher blanc au centre pour faire ressortir l’arrière-plan de nuages
J’ai réduit au strict minimum les formes reconnaissables qui deviennent de simples indices dans une image qui orchestre plusieurs couleurs

Cette peinture sur verre fait référence au thème de l’apocalypse
L’atmosphère tragique de l’anéantissement final est évoquée par le nuage menaçant, la mer tempêtueuse, les deux figures gisant sur le sol et la course des trois cavaliers qui représentent les messagers de l’Apocalypse
Pour rendre le paysage encore plus lumineux j’ai inséré des éléments aux couleurs très vives dans un fond recouvert d’une base blanche


A Murnau jusqu’en 1914 les fermiers pratiquaient la technique des peintures sous verre et représentaient presque exclusivement des saints chrétiens
Je montre une réunion de saints russes
A gauche chevauche le chevalier saint Georges
Au-dessous de lui une sainte couronnée croise les bras sur sa poitrine comme une Mater Dolorosa
Les deux saints qui s’embrassent sont les princes martyrs Boris et Gleb
J’ai renoncé à indiquer l’espace par une perspective
Si le ciel sombre dans le coin supérieur droit accentue l’atmosphère dramatique du tableau j’ai introduit l’idée du salut avec un ange qui s’élève avec le soleil levant

Dans ce tableau j’ai distingué trois zones :
Dans la partie supérieure gauche des lignes noires évoquent des lignes de contour de chevaux et de cavaliers qui s’entrechoquent au-dessus d’un arc en ciel
Au centre une montagne bleue devant laquelle les formes de trois figures rapprochées tiennent des perches noires qui séparent l’image en deux parties
Sur la droite un couple d’humains incliné vers l’extérieur dont la forme double est reprise dans les éléments du paysage du fond 

Tout en le transformant j’ai essayé de restituer un paysage qui m’avait ému
Trois cavaliers courbés sur leur monture dans une chevauchée rapide galopent vers la gauche en descendant une pente parallèle au tableau
J’ai étalé le blanc comme s’il s’agissait d’une esquisse et j’ai choisi de pratiquer l’économie graphique des moyens


Dans un paysage printanier des chevaux vont à l’abreuvoir tandis qu’une bergère joue de son chalumeau
Trois silhouettes féminines démesurément grandes occupent entièrement la partie droite du tableau
Un air paradisiaque semble souffler dans ce paysage avec une étendue de collines rose et jaune et un poulain blanc au bord de l’eau bleu foncé
J’ai mis beaucoup de blanc pour donner à cette pastorale toute sa plénitude

Les motifs sur le bord droit et sur le bord gauche sont des abstractions de figures humaines
Le groupe des grands personnages à droite semble sortir du tableau et contraste avec les lignes pointues à gauche
Les contours noirs de ce groupe de gauche donnent l’impression d’un exode tragique
J’ai étalé la couleur bleue sur de grandes surfaces de la toile
Ce bleu est de nature immatérielle et ne représente ni le ciel ni la mer
J’aime le bleu qui est la véritable couleur céleste
Le bleu crée une atmosphère de calme non pas comme le vert qui représente une tranquillité terrestre complaisante
Le bleu crée une profondeur solennelle et surnaturelle
L’impression de spiritualité qui se dégage de ces figures allongées, entièrement dématérialisées, résulte de l’unité de la hauteur des têtes comme dans les représentations des saints byzantins

J’ai essayé de donner à mes coups de pinceau la sensibilité et la concision d’une calligraphie chinoise
J’ai voulu réduire le cheval à quelques lignes qui par leur largeur, leur force et leur direction créent une impression de vitesse et de mouvement
J’ai donné au paysage et au ciel une forme telle que le cheval a l’air de galoper dans un espace vide et blanc qui lui appartient
Je n’ai pas représenté rigoureusement un cavalier à cheval mais je crois qu’il semble quand même être un jockey professionnel
Ce tableau a été considéré comme une affiche et fut présenté comme le symbole de l’avant-garde du 20 ème siècle


J’ai toujours aimé la musique ; j’ai fait du violon. Pour moi le tableau est une musique. Le bleu clair est comme une flûte. Le bleu foncé comme un violoncelle. Encore plus sombre c’est une contrebasse.

J’ai essayé d’exprimer la puissance de la musique à l’aide de moyens uniquement picturaux
J’ai peint ce tableau après avoir assisté avec Franz Marc à un concert le 2 janvier 1911. On y jouait un quatuor à cordes de Schonberg avec qui j’ai alors commencé une correspondance active
Le jaune se disperse de tous côtés et va vers les spectateurs
La surface noire trapézoïdale évoque la silhouette d’un piano à queue et les taches de couleur devant le noir incarnent les dos courbés des auditeurs.
La tache noire crée un contraste dur et rejoint le mouvement ascensionnel des autres taches et formes
L’orientation de toutes ces formes donne au tableau un puissant mouvement ascendant à droite
J’ai voulu que le spectateur perçoive cette diagonale comme joyeuse et optimiste

Pour évoquer la Toussaint j’ai repris certains éléments que j’avais utilisés pour une peinture sur verre :
La silhouette de l’ange jouant de la trompe à gauche
Le fondateur de l’église russe, saint Vladimir, les bras levés en croix et l’effigie d’une église dans une main
Saint Georges sur un cheval blanc
Les deux martyrs russes enlacés, Boris et Gleb

Le thème de cette composition est celui de la confrontation et de la lutte
J’ai voulu faire de cette œuvre de grande dimension un manifeste de ma nouvelle recherche pîcturale
Les éléments qui renvoient à la réalité naturelle sont désormais méconnaissables
La surface picturale est dominée par trois masses colorées aux contours peu définis qui semblent prêtes à s’entrechoquer
La forme bleue est traversée de traits impétueux
La forme à droite part à l’assaut du centre du tableau
Les deux formes inférieures sont ancrées dans le bas de la toile
Les formes du haut flottent dans l’espace
Pour moi le noir est le symbole du silence, de l’arrêt définitif. Mais en ayant la forme d’un arc il devient mouvement et c’est lui qui fait inter agir les blocs
L’arc noir semble diriger et surmonter tout le reste

La barque à rames est un motif qui apparaît dans beaucoup de mes tableaux
Je progresse vers l’abstraction : l’image est résumée en un petit nombre de traits
La courbe inférieure suggère la coque, les lignes parallèles indiquent les rames, les quatre profils bilobés représentent l’équipage
J’ai suggéré la profondeur par la zone de couleur bleue qui s’éloigne de l’observateur alors que le jaune se projette vers l’avant

J’ai placé au centre de ce tableau une montagne couronnée d’un édifice ressemblant à un Kremlin
J’ai intitulé ce tableau « Petites joies »
Les joies consistent à s’aimer comme le couple en bas à gauche, à se promener, à faire du cheval comme les trois cavaliers bondissant sur les collines, mais le coin supérieur droit montre que des nuages peuvent surgir à l’horizon même si le soleil brille en haut à gauche
A droite une barque aux rames déployées dans des vagues houleuses
J’ai voulu une palette claire, un peu floue comme l’aquarelle, multicolore et gaie comme « des gouttes tombant dans l’eau »

Certains ont vu dans mon tableau des vestiges de la référence à un paysage
D’autres ont souligné que flottant dans les airs cette toile faisait penser davantage à un dessin
Ce qui est sûr c’est que sa qualité aérienne et sa légèreté la distinguent de mes autres œuvres de cette période
J’ai réalisé cette toile en 1913 dans un moment joyeux avant de quitter l’Allemagne pour la Russie

Cette toile est une de mes dernières toiles peintes à Munich en 1913
Je continue ma marche vers l’abstraction lyrique la plus pure, celle que j’appelle « la peinture absolue »
Des formes organiques qui se chevauchent et les traits noirs très graphiques font penser à un puzzle flottant
Les taches de couleur créent l’illusion d’un mouvement rapide et donnent l’impression de vouloir se transformer en cercle, le cercle qui sera la caractéristique de mes futures œuvres
En 1913 je retourne à Moscou juste avant que n’éclate la guerre
Durant mes années passées en Russie j’ai produit très peu de tableaux et me suis consacré surtout à la réforme des musées

Le point de départ de ce tableau est le déluge que j’avais représenté dans une peinture sous verre
Les couleurs blanc et rose génèrent une impression d’indéfini
J’ai inséré différentes nuances de rose pour atténuer le caractère dramatique des forme principales
Les formes très foncées en haut à gauche apportent une note évocatrice de désespoir
J’ai placé en bas à gauche la barque à rames qui représente le péril, la menace et l’anéantissement
3 – Mes années en Russie 1915-1921

Le 1er août 1914 en ma qualité de sujet du tsar je suis devenu un ennemi de l’Allemagne que je dois quitter. J’emménage à Moscou en décembre au dernier étage d’un immeuble de rapport que m’a laissé mon oncle Alexandre. J’y resterai jusqu’en décembre 1921.
Je laisse l’essentiel de mes tableaux à la garde de Gabrielle mais notre relation se dégrade et nous rompons définitivement en mars 1916. Pour se venger de cette rupture elle gardera la majeure partie de mon œuvre.
Je suis perturbé par les évènements. Ma tête est comme une ruche d’abeilles bourrée à ras bord et totalement embrouillée.
En mai 1916, au téléphone, je tombe sous le charme de la voix d’une jeune fille que je réussis non sans mal à retrouver. C’est Nina. Je l’épouse en février 1917. Elle a 28 ans de moins que moi. Elle m’apportera le bonheur et la stabilité. Nous aurons un fils, Volodia, qui mourra à l’âge de deux ans, ce sera le drame de notre vie. 
En 1915 je n’ai peint aucun tableau et 8 seulement en 1916. Je découvre les difficultés matérielles car je n’ai plus ni marchand ni collectionneur. Je dois donc vendre mon immeuble de rapport tout en conservant le droit d’occuper le dernier étage.

Je reprends mon motif du combat de Saint Georges avec le dragon
Ce motif, je le modifie en formes de plus en plus abstraites
La ligne blanche centrale évoque la lance du combattant
Une vague qui remonte et tombe à droite. La crête de la vague est sous la forme de dentelure blanche

En 1915, à Stockholm, perturbé par la guerre, l’insécurité matérielle et l’absence d’atelier j’avais arrêté de peindre
Je ne dispose alors d’aucun marchand et je n’ai pas de collectionneur
J’ai peint un paysage entrevu à travers un trou de format irrégulier qui crève la grande régularité de la toile
Dans cette déchirure j’ai inscrit des formes gigognes qui s’emboîtent les unes dans les autres
On devine les rameurs traditionnels dans la tache jaune en bas du tableau
A la différence des paysages que je dessine à la même époque ce tableau est construit avec un haut et un bas
Avec ce tableau j’ai beaucoup travaillé sur le motif de la marge
J’ai peint avec une matière très légère, de simples frottis
J’ai alors fréquenté Gabrielle Münter pour la dernière fois pendant trois mois

Avec cette sorte de calligraphie abstraite je vous invite à deviner dans les zigzags de la partie droite des vestiges de crêtes de collines et dans les traits plus petits des vestiges d’arbustes desséchés
Ma ligne se courbe, se casse, court dans toutes les directions. Elle est toujours prête à se transformer. Aucun outil ne va aussi vite qu’elle

C’est le 4 juin 1916 après une promenade du soir au Kremlin que j’ai retrouvé ma force de création
Je voulais faire un grand paysage de Moscou. 
J’ai pris des éléments partout pour les réunir dans une image pour mélanger le tout comme le monde qui est composé de parties diverses
Je voulais faire comme un orchestre
Je suis attaché à Moscou avec ses édifices modernes entrecoupés d’églises orthodoxes
J’ai rassemblé sur la toile quelques monuments historiques de l’architecture moscovite sans tenir compte de leur emplacement réel
Je me suis souvenu de l’impression de rotation ressentie dans une isba de la Volgoda aux murs couverts d’images populaires
Les deux personnages sont représentés de dos tournés vers le spectacle multicolore tel qu’il se déploie devant eux
Depuis ma jeunesse je suis fasciné par le coucher de soleil sur Moscou

L’image de Saint Georges le victorieux incarne pour moi le combat entre les forces du Bien et du Mal
Je représente le saint au moment de son combat avec le dragon
A droite la princesse enchaînée qui doit être livrée à la bête monstrueuse
Ce style naïf rappelle les dessins colorés que je peignais à mes débuts


Dans ce tableau « Coin violet » j’ai joué avec mon pinceau comme un chef d’orchestre le ferait avec sa baguette
J’ai animé l’espace d’éléments colorés soulignés par des lignes nerveuses et concentrés dans la partie gauche
Au centre j’évoque la table d’un violoncelle avec une courbe ondulée
Avec le triangle en haut à droite j’ai voulu apporter une sonorité profonde

A partir de 1918 je m’implique dans les nouvelles structures politiques
Je dirige une des sections du « Commissariat du peuple à l’instruction » et particulièrement la section théâtre et cinéma. 
Je suis chargé de restructurer les musées existants et d’en créer de nouveaux dans les provinces russes
Entre 1919 et 1922 je suis responsable de la création de 22 musées
Dans ce tableau je place les formes abstraites sur un fond noir. Ces formes abstraites ne sont plus de libres constellations mais sont contenues dans un espace délimité par une bordure rouge rehaussée de bleu et de blanc

De plus en plus mes œuvres sont caractérisées par une géométrisation des formes et par l’apparition d’un cadre
Avec cet encadrement je veux dissoudre la rigueur rectangulaire de la toile
J’ai posé l’ovale blanc en suspension sur le fond noir et j’ai suggéré un mouvement de rotation par les éléments directionnels opposés
Mes formes sont devenues plus pointues
J’ai opposé le blanc et le noir pour faire de cette toile le symbole d’un monde où toutes les couleurs auraient disparu


4 – Ma vie de professeur au Bauhaus de Weimar 1922-1933






Les années à Moscou ont été difficiles. Je n’étais pas communiste et je me suis souvent trouvé en opposition avec les représentants du mouvement constructiviste. Isolé politiquement, marginalisé peu à peu par les autres artistes, souffrant des conditions matérielles de plus en plus dures
J’ai quitté la Russie avec Nina, ayant réussi à obtenir une invitation pour une exposition à Berlin où nous sommes arrivés épuisés et affamés fin décembre 1921.
Mon retour à Berlin ne fut pas aisé. La scène artistique berlinoise était alors dominée par des courants artistiques en opposition à la peinture abstraite. 

En mars 1922 Walter Gropius, le directeur de l’école du Bauhaus de Weimar me propose un poste d’enseignant. J’accepte car je partage le but du Bauhaus de fusionner les différents domaines artistiques pour dépasser le cloisonnement en vigueur dans les écoles traditionnelles. Je suis aussi heureux d’avoir pour collègue Paul Klee. Et je peins.

Mon style a évolué : mes couleurs ne sont plus aussi éclatantes
Je consolide les formes qui deviennent des éléments plus tangibles
Je n’exprime plus d’idées apocalyptiques mais un esprit géométrique et serein
Le motif d’un bateau avec une rame rappelle mes motifs figurant dans mes tableaux d’avant-guerre


Après la guerre j’ai commencé à vivre une période de quiétude et j’ai utilisé de nouvelles valeurs formelles
Devant un fond inexistant je crée des formes géométriques qui présentent une vie qui leur est propre
Je n’utilise pas le blanc d’origine de la toile mais je la recouvre de coups de pinceau, la transformant ainsi en une surface blanche qui respire

Mes tableaux n’ont plus leur puissance expressive d’avant-guerre car je privilégie une composition à partir de formes rationnelles pures.
Mais j’ai cependant toujours conservé mes distances avec l’art « mécanique » des constructivistes
J’utilise comme eux des formes géométriques comme des cercles, des triangles, des courbes et des lignes nettes mais en adoucissant souvent leur délimitation
Mais je reconnais que c’est au contact avec le constructivisme que je dois la précision des surfaces, le caractère géométrique des éléments picturaux et le lissage des couleurs
J’ai modelé la grande tache rouge pour qu’elle donne l’impression de « pulser » comme un coeur

Au centre du tableau j’ai peint une grande tache blanche au contour mal défini
Sur cette tache j’ai posé une suite de triangles jaunes et une forme pointue bleue frappée par un grand éclair jaune
En bas à gauche les bandes parallèles noires créent un mouvement vers le centre blanc de l’image
Les couleurs mouchetées contrastent avec la netteté des bandes parallèles
J’ai opposé des formes rigoureusement géométriques à des éléments non mathématiques

Pour moi la couleur noire est « un silence éternel sans avenir ni espoir »
C’est la couleur sur laquelle toute autre couleur sonne plus forte et plus précise
Sur la large bande noire conique « qui tombe comme un rayon » sur un fond blanc-rose, les couleurs se détachent très fortement
Surgissant de la partie inférieure du tableau, trois bandes légèrement courbes, bleu, verte et jaune forment comme le début d’un arc en ciel
Des cercles, demi-cercles et quart de cercles de couleur blanche se chevauchent tandis que des formes découpées en scie évoluent dans l’espace
Cette toile est l’une des dernières peintures que j’ai peintes avant mon départ pour l’Allemagne

Mon retour à Berlin en 1922 fut difficile car les courants artistiques comme l’Expressionnisme étaient devenus en opposition à la peinture abstraite
J’ai rencontré Walter Gropius, le directeur du Bauhaus de Weimar qui m’a proposé un poste d’enseignant
Le Bauhaus veut fusionner différents domaines artistiques et dépasser le cloisonnement en vigueur
Au Bauhaus j’ai rencontré Paul Klee qui deviendra mon ami
Au centre la trame noire sur fond blanc renvoie au motif de l’échiquier que je reprends souvent
Autour on peut reconnaître à gauche des poissons et des bateaux flottant sur l’eau
J’utilise soit des aplats francs (jaune, rouge, bleu) soit des nuances pour donner à l’œuvre une certaine légèreté

Toile peinte vers la fin de ma première année à Weimar
J’ai peint un croisement de diagonales en accentuant les angles
Trois lignes droites épaisses soulignent la diagonale aigüe dirigée vers l’angle inférieur droit
J’ai tout tracé au tire-ligne sauf une triple ligne fine en haut à gauche et les formes courbes tachetées en bas
Cette œuvre avec ses aplats nets, ses formes triangulaires et trapézoïdales suspendues sur un fond blanc et ses éclats qui s’éloignent du centre est proche des œuvres de Malevitch 

J’avais une grande passion pour la lithographie
La facilité de la mise en couleur, les grandes possibilités de correction font que cette technique correspond à la mentalité de notre époque
La netteté géométrique des formes est mise en valeur par le fond clair
Vous retrouvez le grand triangle noir, l’échiquier, la courbe semi circulaire interrompue par une ligne transversale


Le vocabulaire géométrique est peu nombreux : des cercles, des angles, des rectangles et des lignes
Les couleurs aussi sont peu nombreuses : du bleu, du noir, du rouge, du jaune
Les éléments de mon tableau peuvent être comparés à ceux de la physique nucléaire car ils ne font pas partie du monde objectif
Cette œuvre dominée par des éléments géométriques abstraits et par des lignes noires est un de mes moments forts de la période d’après la 1ère guerre
Le grand cercle noir au noyau violet dans la partie gauche est entouré d’une auréole rosée qui fait la transition entre la forme circulaire et le fond blanc
Je vais enseigner au Bauhaus entre 1922 et 1933 à Weimar puis à Dessau et à Berlin où l’école sera fermée par les nazis





Le trapézoïde blanc rappelle Malevitch qui utilisait cette forme sans bords parallèles ni angles droits
C’est une surface rectangulaire considérée d’un point de vue particulier
J’ai inséré cette surface blanche dans un carré noir
A l’intérieur du trapèze j’ai posé des éléments géométriques : le triangle, le cercle, le demi-cercle et des lignes droites ou courbes
J’ai traité les surfaces par aplats ou mouchetages
Au Bauhaus je me suis beaucoup intéressé au souhait de Richard Wagner de créer une œuvre mêlant la musique, la danse et le théâtre

J’ai composé cette toile autour de deux centres de bleu et de jaune
La partie gauche où le jaune domine est claire, rayonnante dans son graphisme agressif
Les éléments de la partie droite déploient leur poids sombre suivant une ligne montante
Le bleu s’inscrit dans un cercle parfait perturbé par une agglomération de formes plus libres
Je pense qu’en peinture les couleurs doivent être limitées aux trois couleurs primaires (jaune, rouge et bleu) et aux trois non-couleurs : blanc, noir et gris
Ces trois couleurs correspondent avec les grandes formes fondamentales géométriques que sont le triangle, le carré et le cercle

J’illustre l’effet des couleurs : tandis que le bleu tend naturellement à reculer le grand cercle rouge au centre se projette vers le spectateur comme s’il était en relief
J’ai employé un système de demi-transparences pour suggérer la dislocation des formes dans l’espace comme si ce dernier avait de la profondeur
La tonalité froide accentue le dynamisme
Je pense que plus le bleu est profond, plus il évoque l’idée d’infini, suscitant la nostalgie de la pureté et du surnaturel

Pour moi, le cercle dans sa concision et son autonomie se situe entre le réel et le rien.
Il est le lien entre le silence et la parole
J’utilise un fond noir dramatique pour faire briller une constellation de cercles colorés
Les cercles de la partie inférieure de la toile amorcent un mouvement descendant si bien que la toile donne une sensation d’équilibre et de tranquillité
J’aime associer le jaune au triangle, le rouge au carré et le bleu au cercle
Je pense que le cercle est :
La forme la plus modeste mais qui s’impose sans scrupule
Précis mais inépuisablement variable
Stable mais instable en même temps


J’ai appelé « Trois sons » ce tableau car toute la toile est organisée sur la relation d’éléments en triades
Les trois flèches et les trois triangles à gauche forment une sorte d’écho au motif triangulaire central
Ce motif central affiche les trois couleurs primaires

J’ai fait surgir de la nui d’un cosmos inconnu un certain nombre d’unités planétaires dont certaines sont entourées de leurs satellites
Le calme total qui règne dans cette œuvre donne le sentiment d’un arrêt momentané de tout mouvement
J’ai voulu organiser un amalgame de formes circulaires et douces

J’ai souvent repris le thème de la montgolfière 
La structure est comparable à un ballon encore fermement ancré au sol qui pourrait s’élever au ciel à tout moment
De l’étroit piédestal de la partie inférieure de l’image des figures géométriques s’élèvent en éventail sur toute la surface du tableau de format carré, jusqu’à former un triangle
Un grand cercle domine et six cercles plus petits qui semblent tracés au compas sont en suspension dans l’espace

En 1928 Nina et moi obtenons la nationalité allemande. L’année suivante nous passons l’été à Hendaye avec mon ami Paul Klee. Au Bauhaus nos habitations étaient contigües et nous pouvions nous rendre visite sans sortir en passant par la cave. 

J’ai créé ce tableau que, j’ai appelé « Vers le haut », par un effet de glissement des deux demi-cercles accolés
J’ai accentué cet effet en les mettant en équilibre sur une structure pointue
Pour moi l’allusion à la physionomie humaine n’est pas essentielle
J’ai mis l’accent sur l’enchaînement des formes à partir de la ligne verticale située au milieu du tableau

Au cours de mes dernières années au Bauhaus je donne à mes œuvres plus de légèreté et de sérénité
J’utilise des formes simples répétées et associés à des couleurs différentes
La composition repose sur la variabilité de l’assemblage des formes et sur la variabilité de chaque forme.
J’utilise la juxtaposition des couleurs et la prédominance d’une couleur sur l’autre

J’ai rêvé l’image de Cléopâtre voguant sur le Nil et j’ai peint un vaisseau de l’espace flottant dans le firmament
Sur un mât à gauche les panneaux de signalisation
A droite des motifs de rames
La forme rouge triangulaire est la quille du bateau
Les silhouettes sont les membres de l’équipage
La forme flottante à droite est une mouette
La forme elliptique est un poisson
Avec ce tableau j’ai voulu rendre hommage à Paul Klee

En 1930 je fus impressionné par les mosaïques et les couleurs que j’avais vues à Ravenne
Cette influence de Ravenne est visible dans mon emploi des verts aux luminosités complexes
Selon moi, le vert « contient des forces paralysantes »
Parmi les différentes formes géométriques c’est le cercle « qui s’approche le plus du calme incolore » parce qu’il ne connaît pas la violence de l’angle

En peignant ces lignes de signes j’ai donné à mes petites figures un ordre à l’intérieur du tableau comme si j’organisais sur ces lignes une procession de petites figures
J’ai eu en peignant la sensation de créer sur la toile un code hiéroglyphique inconnu

Avant je coupais souvent mes figures les unes par les autres. Maintenant je leur donne une plus grande autonomie
Je n’ai pas créé de véritable grille linéaire mais j’ai distribué de manière uniforme les figures géométriques et je les ai alignées perpendiculairement
Je joue sur le contraste entre le fond jaune et le noir des figures mais je commence aussi à travailler avec des tons pastels
Le carré rose introduit de la profondeur dans la toile et suggère l’existence de plusieurs plans

J’ai exécuté ce tableau à Berlin en août 1933 juste après la fermeture du Bauhaus sur ordre de Goering
C’est la fin de mon séjour en Allemagne
Sur un fond camaïeu j’ai superposé des plans rectangulaires allongés et inclinés dans des nuances de brun sombre
Telles des portes coulissantes ces hauts panneaux s’ouvrent au centre pour laisser entrevoir une zone claire et lumineuse 
Dans cette zone se superposent des triangles multicolores maintenus dans leur équilibre précaire par des formes noires
Cette « ouverture sur un monde autre » peut être le symbole de l’espoir ou signifier le rétrécissement de tout espace de liberté dans une Allemagne que je m’apprête à quitter

Dans toutes les œuvres plus ou moins naturalistes un procédé est utilisé par le dessin ou la peinture
L’art abstrait, lui, se dispense des objets et de leur processus. Il crée ses propres formes d’expression
Dans le processus de création le sentiment (intuition) et l’esprit (calcul) se contrôlent mutuellement
A côté du monde réel l’art abstrait forge un monde nouveau

5 – Mes années de maturité à Paris 1934-1944 

 
Le 16 décembre 1933 nous quittons Berlin pour la France et nous nous installons à Neuilly au bord de la Seine avec l’aide de Marcel Duchamp
Découragé, pendant quelques mois je n’arrive plus à peindre. Je suis sensible à une certaine indifférence à mon égard, ma peinture étant comprise comme une suite du cubisme. Des amis me pressent de partir pour les Etats-Unis mais je ne veux plus être un exilé perpétuel et je me réjouis d’obtenir avec Nina la nationalité française. Je me remets peu à peu au travail. 

Dès mon arrivée à Paris en 1934 j’innove en utilisant la peinture au sable
J’ai utilisé la technique au sable de manière plus ou moins diffuse, mais en général je n’ai pas l’habitude de tellement distinguer entre les traditionnelles peintures à l’huile, les gouaches, les détrempes, les aquarelles et j’emploie les divers procédés d’exécution souvent ensemble dans la même œuvre 
L’essentiel pour moi est de pouvoir dire ce que je veux, de raconter mon rêve. Je considère la technique et la forme elle-même comme de simples instruments pour m’expliquer et, du reste, ce que je raconte n’a pas de caractère narratif ni historique, mais est de nature purement picturale 

J’ai mélangé du sable à la couleur pour donner plus de corps et d’épaisseur à la couleur
Je m’éloigne aussi de la rigueur géométrique des travaux du Bauhaus
J’ai choisi des lignes souples et une gamme de couleurs chaudes 


J’ai plaisir à inventer sans cesse de nouveaux êtres hybrides et bouffons
Avec la grille horizontale claire j’essaie de canaliser l’agitation frénétique de ces petites formes biomorphes de couleurs vives
Aucune ligne diagonale ne sépare les motifs les uns des autres
J’ai accompagné de points et de virgules ces êtres qui défilent joyeusement devant nous
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J’ai opposé la rigueur formelle du fond divisé en larges bandes diagonales colorées et la diversité des motifs picturaux dépourvus du moindre lien
J’ai remplacé l’effet directionnel généré par les diagonales en employant des couleurs contrastées
J’ai opposé l’affirmation hardie des diagonales colorées et les décalcomanies qui flottent à la surface
J’ai peint une forme organique qui ressemble à un cœur en l’entourant de multiples configurations peintes dans des tons pastels

Sur un fond blanchâtre j’ai peint des surfaces nébuleuses et des formes géométriques qui prennent peu à peu du corps
L’ensemble est pris dans un tourbillon qui aboutit au centre de la toile
A cette époque je suis influencé par l’imagerie biologique et zoologique d’ouvrages scientifiques
J’essaie alors d’exprimer une certaine polyphonie ce qui explique la complexité de la structure

J’ai peint trente dessins mais pas trente carrés car il ne s’agit pas d’un damier. Peu de cases sont carrées
J’ai bâti cette composition sur le contraste négatif-positif photographique du noir et du blanc
Je pense que toute forme peinte noir sur blanc paraît plus grande que celle qui est peinte blanc sur noir


Au cours des années 1930 j’ai exprimé mon intérêt croissant pour le biomorphisme
J’ai circonscrit l’espace de la toile par une vaste surface aux lignes courbes irrégulières, peuplée de formes diverses. Cette structure fait pense à celle d’amibes ou de cellules. 
Plusieurs spécialistes ont trouvé des affinités avec des illustrations de livres d’embryologie
La grande figure près du bord droit peut en effet évoquer l’embryon d’un animal. 
Le cercle jaune entouré de rouge peut être interprété comme l’œil d’un embryon. 
Les autres formes à droite composent les membres

Entre 1939 et 1944 mes tableaux n’évoquent rien des évènements extérieurs de la guerre et de l’occupation
Un thème domine : celui de l’envol et de l’ascension
Dans la plupart de mes œuvres de l’époque parisienne tout évoque la montée, le flottement, tout se suspend et s’élève
Les formes sont suspendues dans le vide
Le point est l’élément primordial sous différentes apparences
Le point ne montre aucune tendance de mouvement dans quelque direction que ce soit
Sur la droite je l’ai métamorphosé en carré

J’ai peint un semis de petits animaux qui flottent en chute lente et libre comme des flocons de neige
Pour moi le bleu ciel signifie que l’air du printemps entre à nouveau à travers la vitre de mon atelier
Je pense qu’un jour les hommes de science découvriront à côté des innombrables organismes qui se sont développés au cours des millénaires d’autres formes inconnues semblables aux objets que nous, les peintres, nous avons imaginé
En 1940 je nie la dureté des temps et je fuis les misères de l’existence quotidienne dans un monde de rêve occupé uniquement par la fantaisie
J’ai choisi un fond bleu laiteux qui vibre d’une certaine lumière

Dans mes années parisiennes tardives mon vocabulaire des formes évolue
Je privilégie le caractère organique et amibien des petites structures et des micro-organismes
Je traite ces formes comme si je les disséquais pour les réarranger en leur conférant une coloration « asiatique »
Les champs rectangulaires de différentes couleurs soulignent la composition géométrique des divers éléments
J’aimais utiliser le dualisme de deux moitiés et les oppositions de couleur 
Les figures sont comme observées au microscope
J’ai divisé la structure de l’arrière-plan en cinq zones rectangulaires pour que le tableau fonctionne comme un polyptique

Voici une de mes dernières toiles
J’ai choisi des teintes froides fondées sur le contraste du gris-blanc et du noir profond
Je fais s’affronter des masses en équilibre provisoire
Les deux grandes formes triangulaires reposent sur la fragilité d’une pointe aigue
En février 1942 il fait grand froid et je dois travailler près de mon poêle
Ce tableau est pour moi une réaction d’énergie contre l’isolement et l’humiliation d’être dans un pays occupé
Après ma mort le 13 décembre 1944 ma veuve Nina disposera cette toile près de mon cercueil en toile de fond

C’est mon dernier tableau que j’ai peint en mars 1944
J’ai peint une grande figure ondulée qui se déploie sur un fond uniforme en diagonale du bas de la toile à gauche au bord supérieur droit
Par les ondulations souples de ce ruban divisé en bandes colorées j’ai voulu évoquer un mouvement lent et calme
Au moment de vous quitter je voudrais vous confier ma conviction qu’il ne faut pas considérer l’objet comme une condition indispensable de la peinture
La créativité doit demeurer libre
Il faut se méfier de tout art programmé.
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